大正の末ごろ、福岡の高等学校で、石川淳さんにフランス語を習ったという平岡昇さんに、私は初めてアーベーセーの手ほどきを受けた。こう考えると、私は石川さんの孫弟子ということになり、何だか晴れがましいような気持になってくる。今度、どこかで石川さんにお会いしたら、そのことをお伝えしようと思っているが、まだその機会がない。
　戦争中、浦和高校の文科丙類は廃止されていたので、私が同校に入学した昭和二十年には、まだ平岡さんは学校にもどってきていなかった。やがて戦争が終わり、私たちの一級下の年代から、文科丙類が復活し、それとともに平岡さんがふたたび教壇に立つことになった。私は文科甲類だったけれども、とくに平岡さんにお願いして、もぐりで授業に出席することを許していただいた。
　（中略）
　高校時代、私たち数人は野沢協をリーダーとして、現代フランス文学を読む会をつくった。現代フランス文学といっても、私たちはヴァレリーやジッドはてんで軽蔑していて、もっぱらアポリネール以後の両次大戦間の文学を集中的に読んだ。まだ海外書籍の輸入が自由化されていなかった時代で、私たちは配給の手巻きの煙草を吸いながら、マントの裾をひるがえしては、神田の古本屋街をしらみつぶしに歩きまわり、見つけた原書を無理して手に入れていた。昭和二十一、二年のことだったと思う。
　そのころ、野沢協の現代文学に対する熱中ぶりたるや物すごく、フィリップ・スーポーやブレーズ・サンドラールの原書を、彼はどこからともなく手に入れて、驚くべき量を読みこなしていた。出口裕弘や私は、この野沢の徹底的かつ網羅的な本の読み方に、むしろ畏怖の念に近いものをおぼえていた。
　考えてみれば、ずいぶん無茶な話である。ようやくアーベーセーを終えたか終えないうちに、私たちは一挙に最新の前衛文学、ダダイスムやシュルレアリスムに取り組み出したのだから。しかし分かっても分からなくても、とにかく私たちはむさぼるように読んだ。いやむしろ、すべて分かったつもりになっていた。おそらく、温厚な平岡さんも呆れておられたのではなかったろうか。
　（中略）
　高校を卒業し、二年浪人して大学の仏文科へ入るころには、すでにコクトーの『大胯びらき』の翻訳に手をつけていたように記憶している。
　（中略）
　私は二年間の浪人中に『大胯びらき』を翻訳し、さらに大学のあいだ、これに徹底的に手を加え、大学卒業の翌年、これを白水社から刊行することができた。
　鎌倉に住んでいた故岡田真吉さんが、そのころ白水社編集部の第一線にいた泉川彊さんに、私を紹介してくれたのだった。
　（中略）
　私が一冊の本を選ぶとすれば、どうしても『大胯びらき』にならざるを得ないのは、このように、この本が青春時代のもっとも多くの時間を占めているからにほかならない。本の内容については、わざわざ説明する必要もあるまい。要するに少年期から青年期への危険な年齢における、主人公の愛の悲劇を扱ったもので、コクトーの自伝的な小説と言われているものであり、私のもっとも愛するフランスの恋愛小説の一つなのだ。

出口「あれ（『大胯びらき』）を白水社はよく出したね。瀟洒な、実にきれいな本で。その後、薔薇十字社あたりで出た『ポトマック』とか『ひとさらい』とか、あのへんのは、かなり初期の段階で訳していたということを、どこかで書いていたと思う。」
小笠原「『ポトマック』は実に懐かしい本なのよ。ぼくが澁澤君と知り合って、あの二階（鎌倉市小町の旧澁澤邸）で、ほとんど最初に見たフランスの本じゃないかな。彼はいっぱい持っていたから。あれを彼は嬉しそうに見せるわけね。あれは話の筋なんてどうでもいいようなものだよね。問題は絵ですよ。ウージェーヌという怪物が出てくるでしょう。あの絵が面白くて面白くて、しばらくぼくと澁澤君は夢中になって連日のように見ていたし、『新人評論』のほかの人たちも、文学にもフランスにも全然関係ないような人たちがやってきて、あの絵を見て面白がって。だから『ポトマック』というのは、一時『新人評論』の集まりの中で評判になった本なのよ。その頃、彼は翻訳はまだしていなかった…。」
出口「じゃ、あなたが知り合ってすぐね。」
小笠原「そう、すぐ。いちばん最初に見たのが『ポトマック』で…。あとフランスの本というと、その頃盛んに見たのはレーモン・クノー。彼は数冊持っていましたね。野沢さんもクノーを読んでいたね。ぼくは、野沢さんが案外クノーを読んでいるので、びっくりした憶えがある。」
出口「クノーに限らず、野沢君というのは１７、８世紀の思想研究へいく前に、総なめに大戦間文学を読んじゃっている人だから。」
小笠原「両大戦間の鬼だね（笑）。」
出口「セリーヌなんぞを（旧制浦和高校の）寮の破れ畳に腹這いになって読んでたな。クノーは生田耕作もやってたし…。」
小笠原「それのもっと前ですよ。その時彼に最初に見せてもらったのが、『サングラングラン』。」
出口「それも野沢協が面白がってた。みんな好みが共通していたんだね。」
小笠原「『サングラングラン』を、ぼくは澁澤君に借りて家に帰って、四苦八苦しながら何とかかんとか読んで、「面白かった」と言って返して。一か月ぐらいたつと、また見たくなって、「貸してくれない？」と言うと、「ああ、いいよ」と持って来てくれる。そういうことを三回か四回繰り返したの。そうしたら彼が、「これは君が持っていたほうがいいんじゃない？」と言って、くれた。いまでも持ってますよ。」
出口「いい話だね。」
小笠原「その次は『オディール』とかね。これは野沢さんも読んでいて話が合ったけれども。それから『ピエロ・モナミ』とか、何よりも『シアンダン（浜麦）』。あれを夢中になって読んでた。それで、そういうところでは彼とまことに話が合ったね。」
（括弧の中は引用者・如月による補足）